您當前位置:湖南民生網 > 民生藝苑 > 文摘

為長沙獨立書店經營者畫像:那些永遠等候愛書人的人

2020-04-30 11:22:18 來源:湖南民生網 作者:鄧宇

分享至手機

阿克梅書店內,一位讀者正在選書

4月23日是世界讀書日。根據亞馬遜中國發布的《2020全民閱讀報告》,有48%的成年讀者年閱讀量超過10本,有33%的未成年讀者年閱讀量超過20本。中國音像與數字出版協會副理事長張毅君表示,疫情期間,有69.6%的用戶在居家防疫期間選擇通過閱讀消遣。

一方面是“閱讀助力實現個人理想”的觀點逐漸被認可與接受,另一方面卻是實體書店經營狀況持續走低。北京開卷信息技術有限公司《2020年第一季度圖書零售市場分析》指出,1-3月整體圖書零售市場同比下降15.93%,網店渠道同比上升3.02%,實體店渠道同比下降54.79%,其中2月份開卷實體店指數創下監控以來最低值。

美國作家海蓮·漢芙曾在《查令十字街84號》中記錄自己和倫敦舊書店書商弗蘭克之間一段關于書的情緣,其中不少話題至今仍能激發讀者的思念和共鳴,被譽為“愛書人的圣經”。在長沙,有人將書店視為一樁不賺錢的生意苦苦維系;有人憑借一腔熱情跨行開店,在遇挫后選擇放下身段向行業前輩取經學習;還有人通過反復實踐積累經驗,并決心在行業不景氣時破除藩籬,用科學規劃、務實經營尋找出路。

如何看待這些執著于侍弄一家實體書店的經營者?羅曼·羅蘭的那句名言或許恰如其分:“世界上只有一種真正的英雄主義,那就是認清生活的真相后依舊熱愛它。”

天麓書店內,雜亂擺放的圖書

書店無限好,只是近黃昏

疫情對實體書店的影響顯而易見。過去2個月,北京單向街書店、南京先鋒書店、廣州1200Bookshop先后對外發聲求援,除此以外,國內幾乎每座城市都有一些小有名氣的書店通過參與視頻直播、建立微信社群等方式自救。

雖然長沙近年來新開了不少書店,但其大多是成規模、資金較為充裕的連鎖書店。而那些個體經營的獨立書店處境如何,同樣值得外界關注與了解。

4月15日,記者來到位于長沙汽車西站附近的天麓書店,這家舊書店共有兩層,里面堆滿了各種類型的圖書。見到有人進來,店主簡單詢問完購買意向后,便用手示意記者往樓上走。

與新書店不同,逛二手書店需要極大的耐心和不錯的眼力,心儀的圖書很可能只有一本,沒有任何挑選余地。記者圍著書架轉了一圈,總算找到一本很多年前感興趣的文集,下樓結賬時,又從旁邊的架子上翻出兩本《中國國家地理》過刊,它們的價格都只有原本新書定價的20%-30%。

4月20日,記者再次上門淘書,并隨口詢問店主《中國國家地理》的銷售情況。該店主表示,盡管目前市場上有人專門成套收集此類雜志,再將其打包按高價賣出,然而書店在進貨時幾乎不會刻意挑選整理。因此,這些隨機拿到的過刊每本凈利潤都不高,不過“總體銷量好過時尚雜志等快消類刊物”。

而在岳麓山景區東門外的新民路上,“長沙舊書店中售書最貴的”師達古舊書店很不打眼。得知記者來意,負責看店的老爺子婉言謝絕:“開店18年,我也沒賺到什么錢,實在有些不好意思(接受采訪)。”直到記者從書架上選出幾本感興趣的書問價,他才打開了一點話匣子。

據了解,書店平時由夫妻二人共同打理。有網友發文稱,老爺子是湖南師范大學圖書館的退休職員,店內主營人文類二手書,是他大學期間常去的一家店,老板娘待其和同窗甚好,知道是學生買書常常會抹掉零頭。相比天麓書店,這里有不少年份甚久、用玻璃紙包裝陳列的舊書,由于相對稀缺,價格自然水漲船高。

第二次去的時候,老爺子依然不愿多聊,好在當天其妻子在店里。閑聊中,記者摸清了這些書的來源:與一般舊書店不同,這里回收圖書定價不是按重量,而是看摞起來的高度(20厘米15元,理工科、教材不收),此外還有人不定期將從民間零散搜集的圖書送過來供他們挑選。

談話內容最終停留在“長沙沒有大型舊書批發市場”上,一位大學退休教師推門而入,看言行舉止顯然是位熟客。穿過店里一扇小門,老爺子坐在電腦前整理庫存信息。他說:“疫情最嚴重那段時間我們沒開門。拋開疫情不談,書店的生意很不好做。玩手機的人越來越多,哪還有看書的時間和心情。”

臨走前,恰好有人騎著電動車裝滿一編織袋舊書,站在門外招呼老爺子過來“掌眼”。記者試圖站在一旁打聽選書的竅門,他卻始終不發一言,即便中途有幾個大學生模樣的讀者進店,他也沒顧得上抬頭看一眼。

書店這道坎,邁過便是小歡喜

年近不惑的水男“正在過人生的又一道坎”。約好見面的頭一天晚上,他發了一條朋友圈,宣布將于5月中旬離開服務了大半年的述古人文書店。

水男是個不折不扣的理工男。一腳踏入書店行業之前,畢業于國防科技大學計算機專業的他愛好廣泛,曾在某事業單位從事企業服務工作,期間做過網站開發,和別人一起玩過攝像機,對視頻拍攝和剪輯亦略有研究。而他對書和書店的興趣同樣產生于此:因為需要在政府與創業企業之間上傳下達政策信息,他不得不從零開始學習公文寫作,并為此買了很多書籍,從中領會到閱讀的樂趣。

十多年工作下來,從服務企業到投身創業,在積攢物質財富的同時,水男一直想找一份符合自身預期且愿意為之全情投入的事業。2015年3月,他決定開一家書店,因為這樣“可以包容自己追求自由的個性,能夠寄托某種個人喜好和情懷,給人帶來安寧”。

新書店得名“阿難”,這既是水男用過的網名,表面上也暗合了整個團隊對于“做書店很難”的認知。不過有網友在一則短文中給出了另一種截然不同的解釋:“阿難”是釋迦摩尼的堂弟,也是他的大弟子,其在梵文中的寓意是“歡喜”。

2016年12月到2017年12月,水男先后在母校北門和梅溪湖開了兩家阿難書店,但最終結局卻是一家閉店、一家轉讓。在閉店前的一次采訪中,這個思維清晰、邏輯縝密的中年人坦言:“虧得內褲都要當掉卻一點也不難過,反而還很開心的行業,恐怕只有做書店了。”

水男將理想遇挫的一部分原因歸結于當初規劃時的眼光不夠實際。“現在回過頭看,關于‘阿難’的許多構想與設定都有些超前,而我們沒能堅持到市場成熟的那一天。”他說,“我原本以為跨界開書店會帶來一些商業上的創新性思維,然而到頭來才發現由于前期缺乏對行業足夠的了解,很多同行一看就知道要避開的坑,我沒能及時跳過去。”

阿難書店舊照

閉店后一年多時間里,水男仍然沒有停止思考怎么做書店。去年有一天,當他照例去述古書店買書時,與之熟絡的店主黎叔(本名黎錕)主動邀請其參與一個新項目:將這家傳統書店開進長沙美食網紅地標“超級文和友”。述古是本地不少讀書人常去的一家書店,由黎叔于2003年辭職創辦,主營各大出版社庫存書,以優質低價、書友眾多而聞名。抱著學習取經的心態,水男決定接受這份邀請。

轉換角色參與籌備開業與日常坐店經營的這段經歷,讓善于思考和總結的水男收獲了不少新的感悟。他在《述古書店:一家不傳統的傳統書店》一文中這樣寫道:“網絡書店雖然有所謂大數據分析推薦工具,但在我看來還遠不夠完善,與黎叔基于經驗和理解的推薦相比差了不止一個等級。這也許就是今天只靠賣書的獨立書店最后的機會:找到區別于機器(推薦)的個性化。”

事實上,阿難書店也不算一次徹底失敗的創業嘗試。水男說,雖然預想中的運營模式沒有得到市場承認,但他和團隊整理推薦的那些書單,以及通過開書店認識的每一個愛書人都是珍貴的。離開述古后,他打算先休息一段時間,回味過去半年從黎叔身上學到的精神特質:做好主業、堅持傳統、腳踏實地。無論今后是否會再次涉足這個行業,書店都已是他生命中不可或缺的組成部分。

2018 年 8 月 11 日,劉海蒂(左三)主持《湘軍崛起》讀書活動

岳麓山下,再造書店新紀元

水男眼中的黎叔是一個善于主動擁抱變化的人。采訪結束后的第二天(4月18日),黎叔應邀參加某公眾號組織的線上薦書直播活動。巧合的是,和他共同出現在畫面中的主持人劉海蒂,也正積極籌劃在岳麓山北側開一家新書店。

這家名為“鏡中”的書店原定3月8日正式對外開放,其中命名與開業這兩大要素,無一不體現出創始人的私人偏好:劉海蒂是已故長沙詩人張棗的粉絲,《鏡中》是后者的成名作和代表作,今年3月8日剛好也是張棗逝世10周年紀念日。

據劉海蒂介紹,整個書店由兩部分組成——一樓是書店,二、三樓是民宿。室內效果圖顯示,整體裝修將會使用大量和鏡子有關的元素,與店名形成某種呼應。而在書店的布局方面,除了擺放一定數量的書架外,還會專門辟出一塊場地用來舉辦文化活動。此外,民宿業務創造的收入,將成為書店維持經營最重要的經濟來源。

長期讀書,或者說從事與書相關的工作,才成就了今天的劉海蒂。從湖南大學播音與主持藝術專業畢業后,她起初是平面媒體的一名實習記者,隨后投身廣播電臺擔任讀書節目主持人。2016年,劉海蒂加入當當梅溪書院,在主持讀書活動之余參與了全國十多家當當書店的前期籌備工作。如果把選書薦書和經營管理分別視為書店生存的“道”與“術”,那么多年積累下來的實操經驗,是劉海蒂逆勢開店的信心來源。

因為疫情耽誤了工期,“鏡中”目前預計最快要到8月才能營業。劉海蒂計劃近期做完幾場線下活動后,便將全部精力投入到裝修和前期準備中去。3月中旬,她在給書店草擬的文案中寫道:期待“鏡中”被翻開的那一天,賦予岳麓山新紀元下的故事。

攝于阿克梅書店

劉海蒂并非一個人在戰斗,從蘇州返湘的胡江濤夫婦也打算扎根岳麓山寫一段關于書店的新故事。多年前,就讀于湖南師范大學的胡江濤與妻子在書店相識相戀,這些年雖然一直在外地工作,對書的熱愛卻有增無減。2019年末,在“艱難地排除了其他幾個關于未來的選擇之后”,二人便堅定了回長沙開書店的想法。

胡江濤說,畢業6年后重返大學城,發現道路更整潔、校園更漂亮,唯獨缺少有個性的小書店。為了延續學生時代的讀書情結,他將選址范圍限定于麓山南路,并最終盤下了一間臨近馬路、面積50平米左右的二樓小酒館。裝修、搬貨、碼放,生活被各項事宜安排得滿滿當當,讓他們感到驚喜的是,“幾乎每天都有客人進店閑逛或者買書”,算上為世界讀書日推出的促銷活動,目前店內圖書銷量已經超過100本。

雖然活動打著“促銷”的名義,但實際優惠力度遠不及線上。論價格戰,實體書店很難長期與電商平臺抗衡,胡江濤對此心知肚明,不過他相信,只要選書獨具個性和標準,就能吸引足夠多的客人,而那種“遇見相見恨晚的人與書”的感覺,無疑是妙不可言的。

這家將于5月4日正式開業的書店叫“阿克梅”,其得名源于20世紀初俄國的一個現代主義詩歌流派。為盡可能地擴大書店的影響力,平時生活中看似有些靦腆的胡江濤,近期更新微信朋友圈的頻率明顯提高。4月23日晚,他一邊回顧當天的銷售情況,一邊附上三張截圖。其中有兩張是讀者消費感言,剩下那一張則引用了阿克梅派代表詩人阿赫瑪托娃的名句:“你晚來了很多很多年啊,可我還是為認識你而神往。”

【編輯】多利
特別聲明:

凡本網注明“來源:中人社傳媒”的所有作品,版權均屬于中人社傳媒,未經授權不得轉載、摘編或利用其它方式使用上述作品。已經本網授權應用作品的,應在授權范疇內使用,并注明“來源:中人社傳媒”。違者本網將依法追究責任。

即時新聞

麻将怎么算赢 配资炒股是否合法 6码2期计划2700本金 北京pk10预测计划 山西快乐10分口诀 北京pk10彩票官网 旺旺高手论坛内部资料 上海快3一定牛定牛 十大网上股票配资平台 河北二十选五走势图 香港五分彩有没有官网